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Rückzug ins Private

David Wagner ist melancholisch: "Was alles fehlt", München: Piper 2002, 150 S.

"Das hätte ich nicht gedacht, dass man über das öde Westdeutschland so erinnerungssehnsüchtig schreiben kann", rief der Kritiker Michael Rutschky erstaunt nach der Lektüre von David Wagners Debutroman "Meine nachtblaue Hose". Das war vor zwei Jahren, als noch nicht alle einen Roman über die eigene Kindheit geschrieben hatten, als Kritiker es noch an sich beachtlich fanden, wie die jüngste Generation deutscher Autoren auf ihre Kindheit in den 80er Jahren zurückblickte. Mancher Autor, dessen Geburtsdatum in die frühen 70er fällt, hat sich solcher Retrospektion beflissen; was nicht explizit Kindheitserinnerungsprosa war, speiste sich oftmals zumindest aus diesem Fundus. Es liegt in der Natur der Sache, dass man ein solches Buch nur einmal schreiben kann. Deshalb sind nicht nur, weil wir der Debuts allmählich überdrüssig werden, die zweiten Veröffentlichungen dieser Autoren so spannend. Jetzt sieht man vielleicht schon deutlicher, welche Richtung ein Autor einschlagen wird, thematisch wie stilistisch. Die in den letzten Jahren erschienenen Kindheitserinnerungsbücher junger Autoren lebten in hohem Maße von Wiedererkennungseffekten; das Individuelle ging dabei zu großen Teilen im kollektiven Erfahrungsschatz auf, und der gestalterische Spielraum blieb begrenzt, wo es primär darum ging, allerlei schon fast vergessenen Plunder an die Bewusstseinsoberfläche des Lesers zu befördern - "erinnerungssehnsüchtig" eben.

Bei David Wagners neuer Veröffentlichung ist vieles gleich geblieben. Wieder hat Wagner ein stilles Buch geschrieben, eins ohne grelle Farben. Wieder tritt die Zugkraft des Plots zurück hinter der Aufmerksamkeit für Details, Stimmungen, Situationen. Wieder interessiert der Autor sich dafür, wie sich das Individuum mit seinen persönlichen Wünschen und Träumen zu einer allgemein gewordenen, unspektakulären Wirklichkeit verhält, die diesen Träumen keinen Halt zu geben scheint. Vieles ist aber auch anders geworden in der Ansammlung von kurzen Geschichten und Episoden, die jetzt unter dem Titel "Was alles fehlt" erschienen ist. Wenn sich ein Autor erst einmal an seiner Kindheit abgearbeitet hat, steht ihm schließlich der ganze Fundus an Themen, Figuren, Orten und Konflikten offen, den die Literatur zu bieten hat. David Wagners neuem Buch ist die Freude an dieser neugewonnenen Freiheit durchaus anzumerken. Anders als "Meine nachtblaue Hose" beschränkt es sich nicht mehr auf die Bundesrepublik, sondern die Erzählungen spielen in aller Herren Länder: Deutschland darf mal darunter sein, genauso gut funktionieren aber England, Frankreich, die USA, Mexiko, ja eine Geschichte spielt sich gar über den Wolken ab, im Flugzeug. Auch der Erzähler ist nicht mehr der an seiner Hose leicht wiederzuerkennende junge Liebende. Beiderlei Geschlechts sind die, die jetzt zu Wort kommen, sie haben unterschiedliche Berufe, verschiedene Lebensstile und Gewohnheiten, gänzlich unterschiedliche Biographien. Es geht auch nicht mehr nur um Kindheit, Jugend, Liebe, sondern eine Vielzahl von Themen wird literarisch verhandelt, vom Selbstmord bis zum Kinderwunsch. Es ist fast schon ein bißchen viel. Worum ist es dem Autor eigentlich zu tun?

Der Buchtitel "Was alles fehlt", so erfährt man schon auf den ersten Seiten, könnte die Überschrift für einen Einkaufszettel sein, den man an den Kühlschrank klebt. Doch nicht jeder Sehnsucht ist so leicht beizukommen, beispielsweise sicher nicht der "Sehnsucht nach dem Woanders" (Klappentext), womit wohl ein unbestimmtes, diffuses Gefühl von Mangel gemeint ist. Und so vielfältig das Material auch ist, das David Wagner vorlegt, das haben die wichtigsten seiner Figuren alle gemein: Sie sind erfüllt von Fernweh. Sie scheinen geplagt von einem fundamentalen Ungenügen. Sie wären gerne jemand anderes. Mit einem anderen Leben, das mehr Gegenwart und weniger Erinnerung enthielte. Meist können sie selbst gar nicht sagen, was genau ihnen fehlt, doch eine drückende Schwere liegt über jeder ihrer noch so alltäglichen Gesten. Alle sind sie irgendwo angekommen, und das soll nun alles gewesen sein. Obwohl da noch so viel überschüssige Sehnsucht ist, obwohl die eigene Geschichte alles andere als abgeschlossen wirkt. Da kommt nichts mehr, es scheint immer schon alles vorbei zu sein, immer schon zu spät. Was bleibt, ist der Alltag, der Abwasch. Zwar meint man mitunter, in den Zügen einer dieser Figuren eine Regung zu erkennen, eine Spur aufblitzenden Zornes etwa, einen Rest von Aufbegehren. Doch schon kurz darauf erlischt solches Leuchten, und alles wird bleiben, wie es war.

Und, ist das auch spannend? Zugegeben, so darf man nicht fragen. Wer spannend schreiben will, fängt von vornherein ganz anders an. Sicher nicht mit Sätzen wie "Vielleicht ist das eigentlich Traurige an diesem Abschied, dass er mir, obwohl ich es mir so sehr wünsche, gar nicht schwer fällt." Ein für dieses Buch durchaus typischer Satz. Typisch sind auch symbolischen Tiefgang erstrebende Gefüge wie dieses: "Einen Augenblick lang kam es mir vor, als sei das Flugzeug ins Meer gestürzt. Und fliege unter Wasser weiter. Irgendwo ganz weit oben wollte ich Wellen schlagen hören, lange Wellen, dann Flaute, ich bin achtunddreißig, ich werde neununddreißig, habe eine Katze, die manchmal wegläuft, und habe Paul." Ein letztes Beispiel: "Manchmal, in manchen Augenblicken, bin ich mir nicht sicher, ob er weiß, ob er bemerkt, dass sie nicht mehr da ist, sind Kirschkerne im Kuchen, schiebe ich sie mit der Zunge aus dem Mund auf die Kuchengabel und lasse sie über die breite Zinke der Gabel auf den Tellerrand rutschen." - "Sie", das ist hier die verstorbene Mutter der Protagonistin. Die atemlos-parataktische Reihung kontrastierender Elemente ist Wagners bevorzugtes stilistisches Mittel. Damit erreicht der Autor zweierlei: Zum einen werden Kontraste umso schärfer, je unverbundener Gegensätzliches nebeneinander zu stehen kommt. Zum anderen wird mit der aufzählungsartigen Nivellierung auf der sprachlichen Ebene zum Ausdruck gebracht, wie wenig die Figuren in der Lage sind, die Kette, die ihr Leben ist, zu sprengen, aus ihrem Alltag auszubrechen, neu anzufangen, sich zu lösen von den diversen Vergangenheiten, denen sie unfreiwillig nachhängen. David Wagner versteht sein Handwerk.

Doch haftet seinem Konglomerat erzählter Lebenssehnsucht auch etwas Beliebiges an. Beispielsweise scheint es keine Rolle zu spielen, ob eine Geschichte statt in Deutschland in Mexico oder in Paris spielt. Man muss natürlich beachten, dass man dann "Telenovela" schreibt statt "Seifenoper" bzw. dass von der Seine und nicht etwa der Spree die Rede ist. Streute Wagner nicht beflissen solche Erkennungsmarken in seine Texte, man könnte meinen, es spiele alles im selben tristen Land. So aber kommt man zur Ansicht, dass sich wohl rund um die Welt Melancholie ausbreitet. Es scheint auch keinen Unterschied zu machen, ob man Kopiergeräte verkauft, in einer Bank arbeitet oder in der Kreativitätsindustrie. Ob man Männlein oder Weiblein, jung oder alt ist. Ob sich gerade eine alte Freundin das Leben genommen hat, ob eine Business-Frau bei der Begegnung mit einem dunkelhäutigen Fischer bedauert, auf Kinder verzichtet zu haben, oder ob jemand noch im reifen Mannesalter mit der schwierigen Beziehung zu seinem Vater zu kämpfen hat. Was am Ende übrigbleibt, ist stets dieselbe unbestimmte Sehnsucht nach "was alles fehlt". Und weil diese Sehnsucht so unbestimmt bleibt und auch den Figuren selbst so wenig fassbar wird, erledigen sie den Abwasch und halten ihren Wagen in der Spur. Und es liest sich dann immer so, als verberge sich hinter diesem minutiös beschriebenen Festhalten am vertrauten Alltag höchst Bedeutungsvolles. Aber was nur?

Wagner ist ein guter Beobachter, er hat einen Blick fürs Detail, für die beiläufige Geste, die alltägliche Verrichtung. Und er kann schöne Sätze schreiben wie "Ihr gegenüber versuchte ich, in zwei Sätzen sehr glücklich zu wirken." Trotzdem steht man als Leser diesem Rückzug ins Private ein wenig ratlos gegenüber. Ein großes, aber diffuses Vermissen, ein Hang zur Privatmelancholie der verpassten Gelegenheiten, die sich im Extremfall zum verpassten Leben summiert haben, größere und kleinere Verletzungen, die nie ganz ausgeheilt sind. Das ist vielleicht alles sehr lebenswahr. Aber irgendetwas fehlt.

Oktober 2002, Ilja Braun
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